"Distanzen der Nacht"
Schlangen
Du
musst Schafwolle bereithalten, wenn die Schlangen kommen, dann musst du dir
sicher sein, dass du Schafwolle hast, diese musst du dann verbrennen mit
Kräutern, um die Schlangen zu vertreiben. Das hatte mein Vater in seiner
kurdischen Kindheit von der Mutter gelernt. Dinge dieser Art, das wusste sie
waren wichtig, man muss sie nicht nur lernen, man muss sie in den Ohren haben,
im Kopf, in den Händen und vor allem im Blut. Es war etwas wie die Zwiebeln,
die man sich auf die Ohren legte, wenn sie schmerzten, oder zu wissen, wie die
Beschaffenheit des Brotteigs sein musste, dass es an der Ofenwand klebte und
nicht in die Glut fiel. Woher meine Großmutter wiederum dieses rätselhafte Rezept
hatte, wusste ich nicht. Vermutlich ist so archaisch wie vieles in dem Dorf in
Syrien, indem meine Großmutter lebte. Diesen Ratschlag, was ich zu tun hatte, wenn
die Schlangen kamen, gab mein Vater an mich weiter und ich musste mich in
Zukunft schlecht fühlen, weil ich vergessen hatte welche Kräuter man zu
Schafswolle dazu geben musste. Getrocknet sollten sie sein. Es waren vor allem
exotische, fremdländische Kräuter; vielleicht war es aber auch nur ein fremder
Name für etwas Läppisches wie Schnittlauch, Petersilie oder Kresse, was überall
wuchs. Tatsache ist, ich wusste es nicht mehr. Aber ich hatte nicht vergessen,
dass es Schafwolle war. Ich klammerte mich an seine kratzigen, groben Fasern.
Jawohl Schafswolle! Damit vertreibt man die Schlange, die den Geruch nicht
leiden kann.
Schafswolle
brennt nicht besonders gut, es ist kompliziert sie zu entflammen.
Ich
mache mir Sorgen und Vorwürfe; ich hätte besser zu hören sollen, es erschien
mir nicht so wichtig. In Deutschland war es nicht von Nöten Schlangen zu
vertreiben, in den mitteleuropäischen Breiten hatte man keine giftigen
Schlangen zu fürchten. Deutschlands Natur war für Spaziergänger gemacht, für
Familien mit Kindern, Rentner und den Sonntagnachmittag. Vor allem blieb sie
dort wo sie war, vor der Haustür, vor der Stadt. Aber trotzdem. Man durfte die
Schlangen nicht unterschätzen, gesichtslose, körperlose Wesen, lautlos
heranschleichend, unberechenbar, listig, kaum auffällig, geräuschlos, mehr
dämonisch, als animalisch. Ich habe nie das Tier in ihnen gefunden. Das
schlimmste ist, dass man sie nicht einschätzen kann, sie knurren nicht wie
Hunde oder Katzen, bevor sie angreifen. Ihre Bewegungen wirken unwirklich und
schattenhaft. Ich fürchte mich vor ihnen.
Ich
hätte es mir besser einprägen, mir das Rezept irgendwo notieren sollen.
Ich
weiß nicht mehr genau wie man Schlangen vertreibt. Warum ich nicht besser
zugehört hatte.
Es
würde irgendwann von Nutzen sein, das Rezept, könnte mir mein Leben retten.
Schafwolle.
Ruppiges Geflecht. Ich besitze nichts aus Schafswolle. Ich hatte einmal eine
Mütze für die kalten Winter, sie hat gekratzt. Ich konnte sie nie länger als
eine halbe Stunde tragen. Ich habe sie im Schnee vergraben. Schafwolle.
Zumindest Schafwolle sollte ich haben. Woher bekomme ich Schafwolle. Ich könnte
aufs Land fahren, mich in eine große Halle schleichen, Massentierhaltung, ich
würde einbrechen müssen, mit einem Beutel und eine Schere, würde ich die Schafe
scheren, ein kleines bisschen, es würde nicht auffallen. Wenn die Schlangen
dann zu mir in die Straße, hoch die Treppen in die Wohnung im fünften Stock kommen,
dann würde ich in meiner Wohnungstür eine Schale aufstellen, würde die Wolle
hinein geben, würde sie verbrennen. Ich hätte auch fragen sollen, welchen
Anzünder ich verwenden darf. Und ob Spiritus, zum Beispiel, die Wirkung
aufhebt, oder gar die Schlangen anlockt.
Meine
Großmutter hatte eine Metallschale, sie hat geräuchert, damit die
Schlangen
gingen, damit der Rauch in ihrer Nase biss und es brannte in den Augen. Die
Großmutter war eine furchtlose Frau, klein und schmächtig, man hätte ihr es
nicht zu getraut, dass sie so derart furchtlos war, aber sie stand tief in der
Erde wie ein dürrer, knochiger, alter Baum; ihr Holz ist mit den Jahren zäh
geworden. Sie wartete auf die Schlange bis sie aus dem Versteck, einmal war sie
in der Vorratshütte, kam, redete auf sie ein, bis die Schlange davonschlich,
das Weitete suchte. Sie hatte sprach ruhig und höflich, respektvoll mit einer
Schlange. Ich würde mich darin üben müssen keine Angst vor dem Wesen zu haben.
Ich hatte riesige Angst. Wenn die Schlangen kämen würde ich schreien. Vor allem
fühlte ich mich schutzlos, weil ich nur noch die Hälfte der Rezeptur in
Erinnerung hatte. Und ich wusste nicht, ob das reichte, um die Schlangen zu
vertreiben.
Keine Kommentare:
Kommentar veröffentlichen